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EL ARTE FRENTE A LA HISTORIA

Moxica SANCHEZ ARGILES

Sin danimo de frecuentar los lugares comunes o de caer en el puro
sensacionalismo morboso, resulta del todo insoslayable referirse a la
obra del artista suizo Christoph Draeger aludiendo a esa cualidad
“profética” y anticipadora que algunos medios ya han resaltado.

La convulsién mundial sufrida tras los atentados terroristas
perpetrados contra el World Trade Center de Nueva York y contra el
edificio del Pentdgono en Washington, hace tan solo unas semanas,
no podia pasar por alto lo que tan siniestramente muestran las se-
cuencias de su video Crash (2000), inaugurado en el Palm Beach
Institute of Contemporary Art en Lake Worth, dos dias antes de la
gran catéstrofe. El que uno de los empleados del museo procediera a
la desconexién del aparato receptor al tiempo que el director del mu-
seo creyera conveniente su funcionamiento, nos revela la delicada si-
tuacién de una hipersensibilizada escena artistica norteamericana en
unos momentos dramdticos. Dicho video, de once minutos v medio
de duracion, se compone de un collage de imagenes encabalgadas,
extraidas de peliculas hollywoodienses, videos documentales guber-
namentales y de grabaciones de videoficionados que muestran cono-
cidas catdstrofes aéreas, entremezcladas con la lenta y deliciosa me-
lodia de la banda sonora que las acompana. Horror y belleza se dan
la mano en un especticulo que resulta igual de emocionante por la
virulencia de los desastres mostrados que por la sublimidad de sus
efectos.

Este es el terreno que Christoph Draeger viene explorando en
su trabajo desde los tltimos diez anos, un terreno que no ha dejado
de ser objeto de atencién por parte de los artistas a lo largo de toda la
historia del arte. El tiltimo gran ejemplo nos lo proporciona Apoca-
lipsis. Belleza y horror en el arte contempordneo, exposicion cele-
brada el afo pasado en la londinense Royal Academy, donde los artis-
tas participantes exploraron las multiples posibilidades que ofrece di-
cha dicotomia. Y, precisamente, son las dicotomias, las bifurcacio-
nes, los antinomios, las paradojas, las contradicciones, las dualidades
y las uniones de opuestos las principales figuras y recursos, a través
de los cuales Draeger consigue deslizarse hasta sus bucélicos e in-
quietantes paisajes. El humor, el chiste y el comentario jocoso tam-
poco se hallan ausentes. El objetivo no es otro que el de investigar y
mostrar al espectador nuevas formas de mirar las cosas, prescindien-
do de visiones o discursos puramente moralistas.

Su imagineria habria que situarla justo en el extremo opuesto a
ese extensisimo repertorio de visiones apocalipticas —nutridas princi-
palmente por el pensamiento religioso—, que ha producido la historia
del arte desde la antigliedad hasta nuestros dias, aquellas que supo-
nen la catdstrofe como castigo divino contra la humanidad por su
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comportamiento pecaminoso. Por el contrario, Draeger, comparte
posiciones analogas a las de artistas contemporaneos como Andy
Warhol, Robert Rauschenberg, los hermanos Chapman, Jeff Wall,
Gerhard Ritchter, Tim Noble y Sue Webster, etc., que han trabajado o
trabajan con un tipo de imagenes propias del ambito mediatico. Su
objetivo no es otro que el de reflexionar sobre la naturaleza del ho-
rror y la catdstrofe retransmitida por los media como parte esencial
de una industria del entretenimiento que reclama el espectaculo a
cualquier precio; cualquier evento es susceptible de ser expuesto al
publico si este resulta provechoso para los indices de audiencia. De
alguna manera, Christoph, trata de desvelar, de desmontar, de situar
al espectador cara a cara frente a estos supercontrolados dispositivos
empleados por unos media que intentan vendernos su “realidad” co-
mo la tnica y la mas inmediata de las realidades, pero siempre abste-
niendose de emitir juicios de valor. Este es el caso de su serie de vi-
deo-proyecciones titulada Apocalypse Now (1997), en donde el artis-
ta, con una extremada agudeza irénica, explora, analiza y desarticula
los mecanismos a través de los cuales la television construye sus pro-
pias imagenes.

Artista multimedia, en cuanto a la utilizacién de todos los me-
dios v soportes a su alcance para crear y transmitir su obra —fotogra-
fia, video, instalacion, etc—, el cuerpo de trabajo de Draeger se nutre
tnicamente de la temdtica del desastre, la catastrofe y la violencia,
entendidos éstos como procesos sibitos que consiguen quebrar —de-
construir— el sistema del orden establecido y desatar, asi, el caos, la
sorpresa y los procesos indeterminados. Investigando el significado
etimoldgico de la palabra griega Kafastrophé, que originariamente
significa inversion del curso consuetudinario de eventos, se siente
atraido exclusivamente por la irrupcién violenta en la norma, la sub-
versién de la regla y la reconstruccién de nuevas realidades ordena-
das. También por el funcionamiento de los mecanismos receptivos
del espectador ante la catdstrofe, por su posterior retencién en la
memoria colectiva y cémo, de manera inmediata, ésta se convierte
en emblema de nuestro tiempo.

Las obras que han hecho de Christoph Draeger un artista cono-
cido son sus fotografias de gran formato como Disaster #1 y Disaster
#2 (1993). A veces se trata de imégenes reales y extraidas de los me-
dia, y otras ficticias y recreadas por él mismo pero que siempre
muestran escenas de desastres y accidentes naturales o causados por
el hombre —incendios, huracanes, hundimientos, accidentes, violen-
cia, terremotos, etc—. La técnica empleada es la impresién fotogrifica
sobre un material acartonado resistente que permite un posterior
troquelado para emular las cientos de pequenas piezas encajadas que

De arriba abajo y de izqda. a dcha., Christoph Draeger, “Shiny happy people”, de la serie
“One Apocalypse Place” light box, 36 x 48 cm, 1999-00; “Catastrophy # 1", fotografia de
maquela, 1993-94; “Crash”, 2000, imdgenes extraidas del ovp “Crash”, 11,5 mins.
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recomponen un inmenso rompecabezas. De esta manera, aconteci-
miento dramatico y actividad lddica —como funcién educativa de do-
mesticacion— quedan sorprendentemente integrados en una sola
obra. Las imdgenes empleadas poseen la doble cualidad de sacudir-
nos por el dramatismo de su retdrica al tiempo que nos seducen por
la inquietante belleza de su forma. Este segundo recorrido se hace
posible sélo mediante la activacién de un mecanismo de distancia-
miento brechtiano, el mismo que se activa de forma automatica en
el espectador que diariamente consume cientos de imdgenes horren-
das vomitadas por los mass media, desde la segura posicion que le
proporciona estar en casa frente al televisor o leyendo el periddico.
Draeger estd interesado en investigar esta forma de recepcién en la
que la experiencia estética del desastre es posible si se mantienen las
distancias recomendables. En su obra esta distancia queda acentuada
por la ausencia de identificacién con referentes humanos y la duda
generada en el espectador de si lo que esta viendo es una imagen real
0 la ficcién de un simple juego.

Ya hemos apuntado que la violencia humana es otro de los as-
pectos por los que més se ha interesado Christoph Draeger. Muestra
de ello fue la exposicién The Cifezens of Derry, celebrada en Derry,
una pequeria ciudad, al norte de Irlanda, donde reflexioné sobre el
fendémeno del terrorismo. La pieza central consistié en una video-
instalacion de “sitio especifico” con tres canales sincronizados titula-
da Action / Times / Vision, en la que se proyectaron escenas violentas
de los superconocidos westerns Erase una vez el Oeste y El Bueno, el
Feo y el Malo, de Sergio Leone. Una de las escenas mas populares de
este dltimo film y de las mds impactantes mostradas en la instala-
cidn, fue la de Charles Bronson apuntando a Henry Fonda con su ri-
fle para finalmente acabar vengandose por la muerte de su hermano
30 afios atras. El trabajar en un determinado territorio geogrifico, le
brindé a Draeger la oportunidad de confrontar la ficcién de una rea-
lidad recreada por la industria cinematogrifica y la de una naturale-
za humana y colectiva en la que los sentimientos de odio y de ven-
ganza pueden hallarse extremadamente enraizados. Ninguno de los
visitantes irlandeses que vio la instalacién quedd impasible ante ella.
Un afio mas tarde, la misma instalacién pudo verse en Espana, en el
Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona.

La violencia humana y la ficcién del cine hollywoodiense son
también los componentes utilizados por Draeger en unas cintas de
video que recogen dramdticas escenas de peliculas americanas inter-
pretadas por sus amigos, como en Good Morning, Ladies and Gente-
lemen, this is a robbery! (1998). En ellos, el artista investiga la esen-
cia violenta de la humanidad y el rol de las identidades del psicépata,
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del gangster, del cowboy, de los criminales, etc., personalidades ex-
tensamente recreadas por la filmografia de Hollywood.

Pero recientemente, Draeger, nos ha deleitado con una instala-
cion multimedia titulada Ode fo a sad song, exhibida, hasta el 22 de
Octubre, en la galeria Roebling Hall de Williambsburg —centro neu-
ralgico actual de la actividad artistica mas alternativa de Nueva
York—. La intervencion consistié en la creacion de un environment
mediante una efectista escenografia sinestésica que conseguia
transformar la totalidad del espacio expositivo en un tranquilo pero
inquietante paisaje natural, iluminado, y animado, exclusivamente
por los focos de luz procedentes del exterior y de las cuatro video-
proyecciones que ocupaban la totalidad de sus muros. Un extrafo
pero agradable olor a quemado y a vegetacion, y una melodia hedo-
nista que se entremezclaba con sonidos selviticos de fondo, daban
la bienvenida al desprevenido “visitante-usuario”, que tras cruzar el
umbral de la puerta, se vefa afectado en su totalidad por un paisaje
cubierto con una alfombra de piedras, césped y plantas naturales, y
unas video-proyecciones con bucélicas imagenes de vegetacion y
animales salvajes. Todo provocaba en el espectador esa confortable
quietud del documental televisivo visto desde el sillon de nuestra
casa a la hora de la siesta. Pero el cada vez mds intenso olor a que-
mado, los distintos fragmentos de objetos chamuscados esparcidos
por el suelo que el visitante tenia que sortear para poder deambular
entre la instalacion, v los restos de una minicaravana incendiada,
que ocupaban el centro de la sala, anunciaban el dramatismo de
unos acontecimientos desencadenados poco tiempo antes de insta-
larse la absoluta tranquilidad. Cuando el visitante entraba en el in-
terior del carromato, descubria que aquellos fragmentos que vio
dispersos por el suelo unos momentos antes —una tostadora, una bi-
cicleta estatica, un tocadiscos, un osito de peluche, portadas de dis-
cos, etc.—, constituyeron en un pasado, no muy lejano, los ttiles del
hogar y los objetos personales de alguien que pudo sobrevivir por
algin tiempo en aquel claustrofébico habiticulo. Si hasta ahora
Draeger, en la mayoria de sus obras, interesado sélo por la imagen
del “momento después” a la tragedia y por la pervivencia de los
acontecimientos en la memoria colectiva, habia preferido omitir
cualquier informacién sobre los motivos que llevaron a la catastro-
fe, esta vez se sirvi de un monitor de television, el Gnico objeto que
permanecia servible en el interior de la minicaravana después del
desastre, para mostrarnos cudles fueron los verdaderos motivos de-
sencadenantes de los hechos. La television exhibia, con la ficticia es-
tética de un videoclip, el desarrollo de un dia cotidiano en la vida de
la ocupante del “mini-hogar” portatil. Esta gozaba de la mayoria de

Christoph Draeger/Martin Frei, “Apocalypse Now”
(fragmentos) video Beta SP. 21 mins.
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las comodidades que proporciona cualquier hogar moderno —toca-
discos, ordenador, Internet, television, etc.— vy, si no fuera por el re-
ducidisimo espacio en el que desarrollaba su actividad diaria, todo
entraria dentro de los margenes de la mds absoluta “normalidad”.
Pero de pronto, esa normalidad torna descontrol y dramatismo, v la
habitante de la caravana, casi de manera inconsciente, reacciona
violentamente contra su entorno y su rutina, destruyendo cuanto
encuentra a su alrededor y permitiendo la propagacién del fuego
hasta sus tltimas consecuencias, hasta el punto de decidir consu-
mirse ella también en el incendio. Sobre uno de los muros, el me-
nos visible y el mas cercano al carromato, se proyectaba un video
que pretendia también dar fe de la vericidad de la catdstrofe. Se po-
dia ver la minicaravana siendo pasto de las llamas, mientras un gru-
po de bomberos procedia a la extincién del fuego.

Alguna pequena variacién en las condiciones originales, motiva-
da quizas por la presién del enclaustramiento en el que la ocupante

vivia, resultd suficiente para provocar enormes cambios y la aparicion
de unas condiciones bien diferentes. Pero, una vez mads, la dramadtica
realidad convertida en sucesion de imédgenes medidticas, la antinatu-
ralidad de la “pose” empleada por la modelo en el video, el desconcer-
tante hedonismo de su banda sonora, y la sensacién del espectador de
permanecer va completamente a salvo de los incidentes, apenas per-
mitian identificacién alguna con el sujeto humano y con su desgracia
personal. Una vez mas Christoph volvié a incidir sobre el tema de la
naturaleza y el lugar que ocupa el ser humano dentro de ella, y cémo,
ambas, se hallan completamente sujetas a esos pequenos impulsos
capaces de instalar stibitamente la dindamica del caos, la confusion, la
violencia, la crisis, el desorden, la turbulencia, etc., en nuestras vidas.
Pero también, relatandonos cémo de los sistemas alejados del equili-
brio, tal y como ocurre con los procesos catarticos, se puede desem-
bocar, a corto o largo plazo, en otros nuevos ordenes, simetrias, cal-
mas y paraisos que permitan la experiencia estética. H

Christoph Draeger “Feel Lucky Punk??!" (serie), 1998, video de 12 mins.



