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Terribly Beautiful

Hiroshima, Lockerbie, the World Trade Center: pictures of these catastrophes have stamped themselves indelibly on our con-
sciousness. We feel we know such disasters intimately, because the media presents them to us in such an extensive and immedi-
ate way. Yet CHRISTOPH DRAEGER reveals how contrived our perceptions of an apparently instantaneous and uncontrolled

reality are.

Text by Annika von Taube/Translated from German by Monte Packham

ENGLISH

The first catastrophe documented by the media occurred be-
fore the aesthetics of terror began to be publicly discussed. Fol-
lowing the earthquake in Lisbon in 1755, which left 100,000
dead and ruined the city, one simple question remained: »But
how could this have happened?« A disaster of this magnitude
could not be explained by the unfathomable will of God; it
shook the belief propagated in the Enlightenment that every-
thing is structured by reason and order. This event was also
asudden revelation that beauty resides in terror —as long as we
view from a safe distance, the sight of burning ruins can induce
wonder and awe.

Lisbon became a recurring point of reference for the
succession of philosophers from Burke to Kant, which engaged
with the notion of the sublime, particularly the idea that beau-
ty and terror can coexist. However, the desire to legitimise our
fascination with images of horror — how we only truly realise
our own good fortune through the misfortune of others — re-
mained unfulfilled.

250 years later, we are still not at peace with our un-
healthy interest in catastrophes, and our inability to empathise
with their victims. But thanks to media technology and the
immediateness with which we now participate in natural and
man-made disasters, we are able to examine terrible events in
detail, to penetrate the eye of the hurricane, and to approach
the truth — at least what we think it to be.

In reality, a live transmission of actual events as they
unfold is seldom possible. By the time we see images of a train
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DEUTSCH

Die erste medial begleitete Katastrophe ereignete sich noch be-
vor die Diskussion um die Asthetik des Schreckens jene Offent-
lichkeit erreichte, welche angesichts des Erdbebens von Lissa-
bon im Jahre 1755, das tiber 100 000 Tote und eine weitgehend
zerstorte Stadt hinterlieR, erschiittert fragte: »Wie konnte das
nur passieren?« Dieses Desaster lief sich nicht mehr mit den
unergriindlichen Wegen Gottes erkldren, und zugleich erschiit-
terte es den Glauben an die im Zeitalter der Aufklirung pro-
pagierte verniinftige Ordnung der Dinge. Daneben enthiillte
dieses Ereignis aber, daff Schonheit auch im Schrecken liegt
— solange man sich selbst in Sicherheit befand, konnte der An-
blick von brennenden Triimmern Staunen und Bewunderung
ausldsen. Lissabon war wiederkehrender Bezugspunkt, als sich
in der Folge Philosophen von Burke bis Kant daran machten,
mit dem Begriff des Erhabenen unter anderem das Schone, das
im Schrecklichen liegt, zu erfassen. Die Lust an der Schau des
Schrecklichen zu legitimieren — wird man sich nicht erst beim
Anblick des Ungliicks anderer Leute seines eigenen Gliicks
richtig gewahr? —, gelang dabei nicht.

250 Jahre spéter haben wir immer noch keinen Frieden
geschlossen mit der unguten Lust am Betrachten von Katastro-
phen, gepaart mit dem Unvermdgen, mit ihren Opfern wirklich
mitzufithlen. Aber dank der medialen Unmittelbarkeit, mit
der wir an Naturkatastrophen und menschgemachten Tragd-
dien teilhaben, sind wir in der Lage, schreckliche Geschehnisse
detailgetreu nachzuerzahlen und uns so der Wahrheit im Auge
des Orkans anzunihern — so glauben wir zumindest. Denn
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CHRISTOPH DRAEGER, Catastrophe #2, 1996. Arcylic Paint, Jet on PVC, 300x400 em. Courtesy West Collection, Philadelphia.
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CHRISTOPH DRAEGER, TWA 800 #6, 2006. Digital silkscreen on jigsaw puzzle, 5000 pieces, 106x158 cm. Courtesy Galerie Anne de Villepoix, Paris.

crash, the train has already derailed; pictures of an earthquake
depict houses that already lie in ruins. Even when we view
the shaky footage of natural disasters haphazardly filmed by
eyewitness tourists, we are seeing images of a reality now in
the past. Munich in 1972, Lockerbie in 1988, the World Trade
Center in 2001 and Banda Aceh in 2004: what remains are the
pictures we have seen on television and in newspapers.

Such images are the working material of Christoph
Draeger. Visualising a variety of tragedies — natural disasters,
plane crashes, political escalations and human conflict - using
self-shot and original film material, photos and installations,
his purpose is not to retell events as they actually were, but to
question our memory of media images. Draeger exposes how
contrived and ordered — and thus distanced - our perceptions
of an apparently instantaneous and uncontrolled reality are.
Indeed how the media presents disasters conforms to a distinct
iconography: explosions, ruins, blood, a reporter standing on-
site and text flashing across our television screens announcing
the ever-increasing number of casualties — that’s how to make
a good disaster.

Showing the suffering of victims is part of this winning
formula; some say it brings us closer together. This idea un-
folded in a macabre manner during the television broadcast of
the hostage drama at the 1972 Munich Olympic Games, which
Draeger references in his film and room installation Black

September (2002). By watching television in the room in which |
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eine gleichzeitige mediale Ubertragung des eigentlichen Ge-
schehens ist selten moglich. Auf den Bildern vom Zugungliick
ist der Zug schon entgleist, auf denen vom Erdbeben liegen die
Hauser bereits in Trimmern. Auch die oft ausschnitthaften
und schwer erkennbaren Augenzeugenbilder von Naturkata-
strophen, die zuféllig vor Ort mit Videokameras hantierende
Touristen aufmnahmen, bekommen wir erst zu sehen, wenn das
eigentliche Geschehen schon vorbei ist. Miinchen 1972, Lok-
kerbie 1988, World Trade Center 2001, Banda Aceh 2004 - was
bleibt, sind Bilder, die wir in Fernsehen und Zeitung sahen.

Diese Bilder sind Christoph Draegers Arbeitsmate-
rie. Wenn er Tragodien aller Art — Naturkatastrophen, Flug-
zeugabstiirze, Eskalationen politischer wie zwischenmenschli-
cher Konflikte — mithilfe von selbstgedrehtem und originalen
Filmmaterial, Photos und Rauminstallationen visualisiert,
geht es ihm nicht darum, nachzuerzdhlen, wie es wirklich war,
sondern darum, unser mediales und historisches Gedachtnis
auf den Prifstand zu heben und zu entlarven, wie konstruiert
und geordnet und damit distanziert unser Blick auf die schein-
bar unmittelbar und unkontrolliert agierende Realitit ist. Die
medial ibermittelte Katastrophe folgt einer ganz bestimmten
Tkonographie: Explosionen, Triiommer, Blut, dazu Reporter vor
Ort und Laufbinder am unteren Bildschirmrand, welche die
wachsenden Opferzahlen vermelden - so sieht eine ordentliche
Katastrophe aus.

Leidende Opfer diirfen natiirlich auch nicht fehlen, und
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CHRISTOPH DRAEGER, Ground Zern, New York, Sept 16 2001, 2003. Acrylic paint jet on jigsaw puzzle, 8000 pigces, 136 x 192 cm. Photo® Viviane Moos/Sipa

Press, Collection of Mickey Cartin.

they were imprisoned, the hostages and their kidnappers
could follow every step of the police, just like those viewing
at home.

Draeger does not however always quote specific events.
Tn his installation If you lived here you would be dead by now
(2001), a burnt-out trailer and scattered debris speak of the de-
struction of our social fabric. In such works we must create
our own pictures, as well as in the ongoing series »The most
beautiful disasters in the world«, although here the viewer is
given concrete tools to play with: large format photos like TWA
800 #6 (2006) consist of thousands of puzzle pieces from which
one can make his or her very own image of an airplane crash.
Solving puzzles involves creating order. Yet even with the re-
constructions of destruction which Christoph Draeger presents
us, we are unable to answer that fundamental question »But
how could this have happened?«

es heifit ja, der Anblick von Leid lieRe uns ndher zusammenriik-
ken. In der Fernsehiibermittlung des Geiseldramas wahrend
der Olympiade in Miinchen 1972, auf die sich Draeger in der
Film- und Rauminstallation Black September (2002) bezieht,
geschah dies auf makabere Weise: Auf dem Fernseher in dem
Raum, in dem die Geiseln gefangengehalten wurden, konnten
Opfer und Titer genau wie das Fernsehpublikum selbst jeden
Schritt der Polizel mitverfolgen.

Nicht immer zitiert Draeger spezifische Ereignisse: In
seiner Installation If you lived here you would be dead by now
(2001) sprechen ein ausgebrannter Wohnwagen und herum-
liegender Miill von Gewalt und der Zerstérung eines sozialen
Gefliges. In diesem Fall miissen wir uns unser eigenes Bild
machen, genau wie in der fortlaufenden Serie von Arbeiten
»The most beautiful disasters in the world«, auch wenn wir
hier ein konkretes Werkzeug dazu in die Hand bekommen:
Die grofformatigen Photos wie TWA 800 #6 (2005) bestehen
aus bis zu 8000 Puzzleteilen, aus denen man sich zum Beispiel
ein Flugzeugungliick basteln kann. Puzzles zu legen bedeutet,
Ordnung zu schaffen. Die Frage »wie konnte das nur passie-
ren?« wird man sich allerdings mit einer solchen Rekonstruk-
tion von Destruktion auch nicht beantworten kéinnen.
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CHRISTOPH DRAEGER, stills from Crash, 1999/2000. 2 channel video installation. Courtesy magnus miiller; Berlin.
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CHRISTOPH DRAEGER, Crash, 1999/2000. Installation view »Independent«, Liverpool Biennial, Liverpool 2002. Courtesy magnus miiller, Berlin.
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CHRISTOPH DRAEGER, still from {f you lived here you would be dead now, 2001. Video, 13 min. Courtesy magnus miiller, Berlin.
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CHRISTOPH DRAEGER, Burning Trailer, 2001. Production still from »Ode to a Sad Song«. C-print, 120x80 cm. Courtesy Roebling Hall

, New York.
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CHRISTOPH DRAEGER, Black September, 2002. Mixed media, DVD, 14.30 min. Installation views »Munich« (above and left), Susanne Vielmetter Los Angeles
Projects, Los Angeles 2005, Photo@ Gene Ogami, courtesy Susanne Viclmetter Los Angeles Projects.
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